去年夏天,我們家花園開始出現一隻黑白貓。
她只在晚上來。很瘦,毛很亂,看起來很餓。我們之前只養過狗,從來沒接觸過貓,根本不知道該怎麼辦。
她連續來了好幾天。我們才開始在門口放食物給她。
慢慢地,她不只是晚上出現了。有天中午我們在花園草地上散步,她竟然自己走過來。我們一邊餵她,一邊幫她梳理打結的毛。那是我們第一次真正互動。
我們給了她一張地毯,放在後門旁邊。那就成了她的位置。

到了冬天,外面連日下雨又冷,我們把她留在屋裡。她很乖,沒有四處搗亂。反而,從她的行為看得出來,她對這間屋子很熟悉——走起路來像回到自己家一樣。我們猜她可能認識前屋主。白天她照常出去巡邏,到了傍晚就回來佔沙發。
日子就這樣過著,直到今年三月的一個晚上。
她突然很痛苦。地板上有血。我們嚇壞了——第一次養貓,完全不知道發生什麼事。後來才知道是尿道出血,是急病。
第二天一早我們帶她去 Leyland 的 Vet4Pets。
在那裡,醫生讀了她的晶片。
原來她有名字。叫 Pebbles。十歲。一年前走失的。
我們聯繫到了原主人。對方的新家庭已經安頓好了,不方便接她回去。於是在得到同意之後,Pebbles 正式成了我們的貓。
說真的,Vet4Pets 的醫生和護士對她非常好。不只是醫術的問題,是那種你感覺得到他們真的在乎這隻貓。手術很順利,Pebbles 恢復得比我們預期的快。
我和太太商量了一下。本來今年打算去旅行的,但我們決定把旅費改作 Pebbles 的醫療費。然後多接一些工作,繼續照顧她。
聽起來是不是有點衝動?可能吧。但我們跟 Pebbles 已經相處了大半年。她信任我們,我們也捨不得她。
她現在每天的行程大概是這樣的:早上吃藥(很配合,比我吃維他命還乖),然後佔領沙發,下午在窗邊看鳥,傍晚等我們回來吃飯。偶爾去花園走走,但明顯比以前宅了很多。
以前瘦巴巴的在花園等食物,現在整天賴在沙發上不肯動。有時候看著她那個理所當然的樣子,覺得其實從頭到尾都是她在挑我們。
她是 ManekiGo 上的第一隻貓。
其實就是因為她,我才開始想做這個東西。在我們認識她之前,我從來沒想過社區裡有這麼多貓。牠們各自有自己的路線、自己的時間表、自己的性格。你每天經過的那條街上,可能住著好幾隻你從來不知道的貓。
Pebbles 教會我這件事。
所以我做了 ManekiGo —— 一個讓大家記錄和發現社區貓的地方。
這篇獻給阿撠。也獻給每一隻選擇了某個人類的貓。
