彼女が庭に現れたとき、私たちは何も知りませんでした——名前も、年齢も、どこから来たのかも。わかっていたのは、痩せていて、お腹を空かせていて、夜にしか姿を見せないということだけ。
数ヶ月間世話をしました。ある日突然体調が急変し、Vet4Pets（Leyland）に駆け込みました。獣医がマイクロチップをスキャンして初めて、彼女の名前がペブルズで、10歳で、1年近く行方不明だったことがわかりました。Vet4Petsは偶然にも彼女のかかりつけの病院で、そこを通じて前の飼い主に連絡が取れました。でも新しい住まいでは猫を飼えなかったため、ペブルズは正式に私たちの猫になりました。
Vet4Petsのチームには感謝しています。治療だけでなく、この猫のことを本当に大切にしてくれているのが伝わりました。
その一年、彼女はどこにいたのか。どの庭で眠っていたのか。誰が餌をやっていたのか。やせていくのに気づいた人はいたのか。
答えはありません。その一年の記録は、どこにも存在しません。
今この瞬間、どれだけの猫が同じ見えない生活を送っているか——誰かに見られ、時には餌をもらい、でもその記録はどこにも残っていない。ManekiGoはその空白を埋めようとする試みです。
モジュール1：地域猫マップ（CatDex）——見えない物語を見えるようにする
猫を見かけたら、写真を撮り、地図にピンを立て、タグをつけ、コメントを残す。
なぜ地図で、投稿ではないのか。 猫の生活には座標があります——いつもいる角、日向ぼっこをする場所。投稿の中では、写真として流れていくだけです。地図は異なる人の、異なる日の記録をひとつの物語へとつなぎます。
コミュニティタグ：「人懐こい」「警戒心が強い」「去勢済み」「給餌しないで」——近所の数人の頭の中だけにあった知識を、書き留める場所ができました。
コメント欄： 「先週ちょっと足を引きずってたけど、大丈夫かな」。一言のコメントが、飼い主に届くことがあります。
フォローと認定： 猫を飼っていなくても、気になる猫を追いかけることができます。
モジュール2：迷子通報——地図がFacebookグループを補うもの
迷子猫を探す人は、たいていFacebookグループに投稿します。役に立ちますが、投稿はすぐ埋もれます。
投稿と地図ピンの違い。 Facebook投稿の露出はアルゴリズム次第で、すぐに埋もれます。ManekiGoの通報は地図上のピン——そのエリアでアプリを開いた人は自動で見ます。グループ加入も、タイミングも関係なく、「見つかった」と記録するまで消えません。
プライバシー： 身元は匿名のまま——公開されるのは猫の写真、特徴、目撃エリアだけです。連絡先は任意、強制ではありません。最小限の情報、ユーザーがコントロール。
屋外猫の匿名認定： すでに誰かが地図に記録しているかもしれません。こっそり認定できます。他のユーザーには「🏠 認定済み」とだけ表示され、目撃地点は地区単位表示。住所は公開されません。
モジュール3：個人ケア日記——地域猫が家族になった後で
ペブルズが帰ってきてから、本当のケアが始まりました。変化に気づくには、記録が必要です。
クイックログ： 10秒以内。活動の種類（12種）、状態（6種）、タグ（18種）。日記ではなく、「ついでに記録する」ハードルです。
健康インサイト： 獣医ケアガイドラインに基づくルールで、日々の記録からパターンの変化を知らせます。すべての提案に「参考のみ、獣医診断ではありません」と明記——診断ではなく、「食欲が3日連続で落ちている」という具体的な記録を獣医に持っていくための道具です。
エクスポートと削除： すべてのログをエクスポートできます。アカウントはいつでも削除でき、データも一緒に消去されます。
ペブルズのあの一年に何があったのか、たぶん一生わからないでしょう。でもせめてこれからは、次の猫の経験がひっそり消えなくてもいいように。